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Valea seaca a poeziei

Cine trece Valea Rea

Cu hangerul la curea?
Nu-i nici lund, nici tu stea
Numai lama de hanger
Lumindnd pdmadnt si cer...

Am ajuns acolo
pe tdblita de lemn de pe mal puteam citi:
»Valea Seacd a Poeziei”

Vad Marii Barzi pe maluri: aveau hangere la brau
si cdutau crengi uscate pentru un foc de noapte.
Mai luau o dusci de vin, mai desfaceau o conserva.
Dumnezeu i ldsa in bahlita lor meditatie...-

Doar Orfeu, vigilent Intre ei, ma plesni cu un bici:

- Pofi trece: poezia nu se face cu apd...

Intru: valea era plina de ape sfichiuitoare care

se revarsau peste mine. Vedeam pesti rosii si albi

ca niste fulgerdri. Cuvintele nu sunt altfel decat pestii,
gandeam. Trebuie sa vasleascd pana unde chitesc

un loc In care sa-si depuna icrele,
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,— Apa este doar o magie a celor dinaintea noastr3,

mai zise Orfeu. Ei au pescuit Chitul cel Mare,

au trecut pe malul realului

purtand-o cu giletile la rddécina Smochinului neroditor.
Acum ochii lor atArnd precum ciuturile pline de namol.
Diotima a vestit pentru cei care au urechi:

- Nici cu toti elefantii lui Hanibal nu poti purta

ndmolul din ochii oamenilor...”

Ai Invitat si de la bufonii lui Shakespeare:

,cand roata este sus gileata este goala si

coboard, dar urci-ncet, cea plina de jos...”

Stii deja: daci ai ajuns la Valea Seacd a Poeziei

nu esti nici pe pamant, nici in cer:

ci Intre striatiile creierului tau.

Daci picitura de la izvor stie cd a intrat Intr-un rdu
si dacd raul stie cand intrd in mare,

oare cuvantul, cind scrii, stie cd a intrat in poem?

M3surati-va cuvintele, cei care dati nume raurilor,
mirilor si oragelor: picdtura de apa cu care va incepe
si sece raul, este reala: raul o poarta cu el

acolo unde pestii isi depun icrele,
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unde danseaza sub radicinile de rachita. Acolo
e locul ei: in vartejul care dizolva lutul si pietrele
de pe maluri.

,— Nici o picaturd de apa nu crede ca Valea

va incepe sd sece cu ea, mi-a mai zis Orfeu.

De-acum ai aflat: poezia nu se face cu ap3,

ci cu picatura, uimita, care stie ca raul va incepe

sd sece cu ea..Vulnerabilitatea ei este si vulnerabilitatea
ta, poetule, cind ajungi la Valea Seaci a Poeziei...”

Namolul este oglinda in care i vezi pe Bufoni si pe Regi.
Hingheri de pesti, Marii Barzi au limpezit valea:

daca nu ti-ai baut vadra de namol

nu poti sa vezi limpezimea apei.

Orfeu ma plesni, din nou:

»— Poezia nu cere sa bem namolul,

ci sa veghem cum se limpezeste apa deasupra lui.

Nu esti captiv numai in ndmol, ci si in limpezimea apei:
hotarul dintre ndmol si apa limpede, In termeni umani,

il cunoaste numai poetul care vine la Valea Seaca a Poeziei.
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Acolo e locul lui: estetica poemului tdu - aceea

,de-a tulbura vederea si auzul”, cum ne-a invatat
Shakespeare - n-o poti cunoaste doar elogiind namolul
sau apa limpede, ci doar in plenitudinea deciziei

de-a traversa apa:

atunci doar poetul apartine poemului

si poemul poate gratia, sau poate da mortii,

capetele pentru coroana cuvintelor...”
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In cautarea zidurilor...

»Teme-te de privirea care te iscodeste
din orbul zid..."
(Gérard de Nerval)

Mi-a fost dat sd aud Marii Barzi cum cauta sa-si inchipuie
manastiri de sunete printre pietre:

incd amesteca apa si varul si vanul istoriei,

incd mai dau sfoard-n tara dupa calfe si mesteri zidari...

In satul meu de sub Codrii Salajului
nu era nici un zid de cetate, nici o propilee
printre care sa vezi zeii trecand...

- Aprinde-te, lampas al meu, de la licuricii pe care-i vedem
printre frunzele si iarba padurii; ’

aprinde-te de la stelele de deasupra Homorodului

pe unde ratdceam cautind zidul naruit si neispravit...

Nu e ceva de blestem 1n asta:

trebuie sapat dupa pietre in munte; trebuie carate si urcate in zid.
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Pe pagina flimanda esti Voda Cel Negru

care poruncea si se ridice mandstire pentru pomenire,
esti mesterul tocmit si calfele arvunite si zidarii

si esti spaima - cutremurul care naruie peretii

Coala de hartie e fliminda dupa mierea literelor:
tot ce-am scris azi-noapte s-a risipit

ca si cenusa pietrei din capul unghiului

la care ciini se reped

si latra-a pustiu

si urld-a mortiu...

Nu sunt coloane de piatra nici propilee pe coala unde scriu
dar pagina ei ne pastreaza literele

precum nisipul ne pastreazad urmele:

cine nu s-a infiorat cind a pasit pentru intdia oara

cu talpa goali prin praful drumului?

Asa e cuvantul strivit pe pagina si te intrebi:
daci lisus, Insusi, inaintea patimilor si-ar fi vazut trupul omenesc
descompunéndu-i-se In cenusa si lut

precum in tabloul lui Holbein cel Tanar

oare s-ar mai fi l3sat urcat pe cruce pentru noi?
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