

**LBRIS**

We know  
books

**George VULTURESCU**

**Pinul lui Nietzsche**



**EDITURA JUNIMEA**  
**2025**

**Sumar**

|   |    |
|---|----|
| Valea seacă a poeziei .....                       | 9  |
| În căutarea zidurilor.....                        | 13 |
| Locul bocancilor de la intrare .....              | 15 |
| Sindromul picăturii de sânge .....                | 19 |
| Poem cu gângăanii .....                           | 21 |
| Litanie cu migdalul lui Anghelos Sikelianos.....  | 25 |
| Piatra și prescura.....                           | 28 |
| Meteorii și puterea poeziei.....                  | 30 |
| Pielea singurățății.....                          | 32 |
| Nichita Stănescu mi-a sărutat ochiul meu orb..... | 34 |
| „Desprinde-te,” mi-a strigat Domnul.....          | 35 |
| Cerul din sat și Capela Sixtină .....             | 37 |
| Gloria pe care mi-o doresc versurilor mele.....   | 38 |
| Cine grațiază: regele sau bufonul?.....           | 41 |
| Vremea când piatra se bucura de onoruri .....     | 43 |
| Unii adună cadavre.....                           | 45 |
| Lupii văd cu urletul.....                         | 46 |
| Steagurile fricii n-au nici un însemn .....       | 48 |

|   |    |
|---|----|
| În pragul casei.....                                    | 51 |
| Sunt un psalmist al Nordului .....                      | 52 |
| Fluturile va însoți omul.....                           | 55 |
| Doliul pietrelor .....                                  | 57 |
| Sunt un eretic al sălciilor de pe malul Someșului ..... | 58 |
| Cine aude scorburile copacilor.....                     | 60 |
| Mormântul poemului neterminat.....                      | 62 |
| Cu frică și cutremur, versul.....                       | 65 |
| O rusalcă și câteva scrisori din Harar .....            | 67 |
| Dumnezeu nu separă niciodată un cuvânt de altul .....   | 70 |
| Golul de sub aureole .....                              | 73 |
| Venus de pe Pietrele Nordului .....                     | 76 |
| Când ești... „nominalizat” .....                        | 81 |
| Vinerea bulgărelui de lut.....                          | 84 |
| Lângă pinul lui Nietzsche .....                         | 87 |
| Elegie cu Vechii Barzi .....                            | 90 |
| Un (alt) poet privește crucea .....                     | 95 |
| 7 încercări de a-mi însuși numele unui vultur.....      | 99 |

## Valea seacă a poeziei

*Cine trece Valea Rea  
Cu hangerul la curea?  
Nu-i nici lună, nici tu stea  
Numai lama de hanger  
Luminând pământ și cer...*

Am ajuns acolo  
pe tăblița de lemn de pe mal puteam citi:  
„Valea Seacă a Poeziei”

Văd Marii Barzi pe maluri: aveau hangere la brâu  
și căutau crengi uscate pentru un foc de noapte.  
Mai luau o dușcă de vin, mai desfăceau o conservă.  
Dumnezeu îi lăsa în bâhlita lor meditație...  
Doar Orfeu, vigilent între ei, mă plesni cu un bici:  
– *Poți trece: poezia nu se face cu apă...*

Intru: valea era plină de ape șfichiuitoare care  
se revărsau peste mine. Vedeam pești roșii și albi  
ca niște fulgerări. Cuvintele nu sunt altfel decât pești,  
gândeam. Trebuie să vâslească până unde chitesc  
un loc în care să-și depună icrele,

„- Apa este doar o magie a celor dinaintea noastră,  
mai zise Orfeu. Ei au pescuit Chitul cel Mare,  
au trecut pe malul realului  
purtând-o cu gălețile la rădăcina Smochinului neroditor.  
Acum ochii lor atârnă precum ciuturile pline de nămol.  
Diotima a vestit pentru cei care au urechi:  
- Nici cu toți elefanții lui Hanibal nu poți purta  
nămolul din ochii oamenilor...”

Ai învățat și de la bufonii lui Shakespeare:  
„când roata este sus găleata este goală și  
coboară, dar urcă-ncet, cea plină de jos...”  
Știi deja: dacă ai ajuns la Valea Seacă a Poeziei  
nu ești nici pe pământ, nici în cer:  
ci între striățiile creierului tău.  
Dacă picătura de la izvor știe că a intrat într-un râu  
și dacă râul știe când intră în mare,  
oare cuvântul, când scrii, știe că a intrat în poem?

Măsurați-vă cuvintele, cei care dați nume râurilor,  
mărilor și orașelor: picătura de apă cu care va începe  
să sece râul, este reală: râul o poartă cu el  
acolo unde peștii își depun icrele,

unde dansează sub rădăcinile de răchită. Acolo  
e locul ei: în vârtejul care dizolvă lutul și pietrele  
de pe maluri.

„– Nici o picătură de apă nu crede că Valea  
va începe să sece cu ea, mi-a mai zis Orfeu.  
De-acum ai aflat: poezia nu se face cu apă,  
ci cu picătura, uimită, care știe că râul va începe  
să sece cu ea...Vulnerabilitatea ei este și vulnerabilitatea  
ta, poetule, când ajungi la Valea Seacă a Poeziei...”

Nămolul este oglinda în care îi vezi pe Bufoni și pe Regi.  
Hingheri de pești, Marii Barzi au limpezit valea:  
dacă nu ți-ai băut vatra de nămol  
nu poți să vezi limpezimea apei.

Orfeu mă plesni, din nou:

„– Poezia nu cere să bem nămolul,  
ci să veghem cum se limpezește apa deasupra lui.  
Nu ești captiv numai în nămol, ci și în limpezimea apei:  
hotarul dintre nămol și apa limpede, în termeni umani,  
îl cunoaște numai poetul care vine la Valea Seacă a Poeziei.

Acolo e locul lui: estetica poemului tău - aceea „de-a turbura vederea și auzul”, cum ne-a învățat Shakespeare – n-o poți cunoaște doar elogiind nămolul sau apa limpede, ci doar în plenitudinea deciziei de-a traversa apa: atunci doar poetul aparține poemului și poemul poate grația, sau poate da morții, capetele pentru coroana cuvintelor...”

## În căutarea zidurilor...

*„Teme-te de privirea care te iscodește  
din orbul zid...”*  
(Gérard de Nerval)

Mi-a fost dat să aud Marii Barzi cum caută să-și închipuie  
mănăstiri de sunete printre pietre:  
încă amestecă apa și varul și vanul istoriei,  
încă mai dau sfoară-n țară după calfe și meșteri zidari...

În satul meu de sub Codrii Sălajului  
nu era nici un zid de cetate, nici o propilee  
printre care să vezi zeii trecând...

– Aprinde-te, lămpaș al meu, de la licuricii pe care-i vedem  
printre frunzele și iarba pădurii;  
aprinde-te de la stelele de deasupra Homorodului  
pe unde rătăceam căutând zidul năruit și neisprăvit..  
Nu e ceva de blestem în asta:  
trebuie săpat după pietre în munte; trebuie cărate și urcate în zid.

Pe pagina flămândă ești Vodă Cel Negru  
care porunceea să se ridice mănăstire pentru pomenire,  
ești meșterul tocmit și calfele arvunite și zidarii  
și ești spaima – cutremurul care năruie pereții

Coala de hârtie e flămândă după mierea literelor:  
tot ce-am scris azi-noapte s-a risipit  
ca și cenușa pietrei din capul unghiului  
la care câini se reped  
și latră-a pustiu  
și urlă-a morțiu...

Nu sunt coloane de piatră nici propilee pe coala unde scriu  
dar pagina ei ne păstrează literele  
precum nisipul ne păstrează urmele:  
cine nu s-a înfiorat când a pășit pentru întâia oară  
cu talpa goală prin praful drumului?

Așa e cuvântul strivit pe pagină și te întrebi:  
dacă Iisus, însuși, înaintea patimilor și-ar fi văzut trupul omenesc  
descompunându-i-se în cenușă și lut  
precum în tabloul lui Holbein cel Tânăr

oare s-ar mai fi lăsat urcat pe cruce pentru noi?